Blogia
La funámbula

Pequeñas victorias

- Equilibristas

Es tarde, silencio, paz, quiero escribir sobre música y color, entonces, detrás de mi, escucho una vocecita:"Mama, no me puedo dormir". No tendría mucha importancia si no fuera porque es medianoche, mañana es día de colegio y esa misma voz me ha dicho algo parecido tres veces en las últimas dos horas. Con un suspiro salgo de la leonera donde desparramo libros, discos, películas y vive el bendito ordenador. Se impone hacer algo más efectivo que contar ovejitas. La llevo de vuelta a su cama y me acuesto a su lado, voy acariciándola suavemente la cabeza, como cuando era un bebe y tenía que tranquilizarla y empiezo a contarle un cuento. Es un cuento inventado, ella es una princesa y tiene un dragón azul por mascota, vuela por encima de campos sembrados de flores de los colores del arco iris. Mientras hilvano frases intento recordar que pasaba por mi cabeza a su edad, apenas seis años recién cumplidos. Me gustaban las historias de caballeros valientes, princesas cautivas y dragones feroces. Imagino que pasará por su limpia memoria, con que soñará. Poco a poco noto su respiración acompasada, se ha dormido abrazada a mí. Entonces me doy unos minutos. Recuerdo que a la edad de mi hija ya dormía tan poco como ahora, tan poco como ella, y de repente un rayo de dolor me cruza. Imagino cuántas noches pasará sin dormir, en vela, cuántas veces la romperán el corazón y yo no estaré allí para ayudarla a recomponerlo, cuántas lágrimas derramará en noches oscuras como está, cuánto dolor salpicará su vida y yo no podré protegerla. Me vienen a la memoria los versos de Goytisolo, ella, que no se llama Julia, también encontrará días en que querrá quedarse al borde del camino, sólo espero que como yo, encuentre bellas razones, tan bellas como ella, para seguir andando.

Esta noche el insomnio se da por vencido mientras pegada al cuerpo de mi hija vuelvo a ser una niña, vuelvo a tener seis años y toda la vida por delante y comprendo, que a pesar de los pesares, tendré amigos, tendré amor, porque la vida comienza cada mañana y para el frío de la soledad y la tristeza no hay mejor calor que el brazo de quien te cree invencible en tu cintura.
Y en mi batalla personal, apunto otra victoria, al fin puedo transcribir este poema, tal vez porque en esta noche he dejado de ser hija para ser madre y ya no duele tanto:

PALABRAS PARA JULIA

Tú no puedes volver atrás

porque la vida ya te empuja

como un aullido interminable.


Hija mía, es mejor vivir

con la alegría de los hombres,

que llorar ante el muro ciego.


Te sentirás acorralada,

te sentirás perdida o sola,

tal vez querrás no haber nacido.


Yo sé muy bien que te dirán

que la vida no tiene objeto,

que es un asunto desgraciado.


Entonces siempre acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti como ahora pienso.


Un hombre sólo, una mujer

así, tomados de uno en uno,

son como polvo, no son nada.


Pero yo cuando te hablo a ti,

cuando te escribo estas palabras,

pienso también en otros hombres.


Tu destino está en los demás,

tu futuro es tu propia vida,

tu dignidad es la de todos.


Otros esperan que resistas,

que les ayude tu alegría,

tu canción entre sus canciones.


Entonces siempre acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti como ahora pienso.


Nunca te entregues ni te apartes

junto al camino, nunca digas

no puedo más y aquí me quedo.


La vida es bella, tú verás

como a pesar de los pesares,

tendrás amor, tendrás amigos.


Por lo demás no hay elección

y este mundo tal como es

será todo tu patrimonio.


Perdóname, no sé decirte

nada más, pero tú comprende

que yo aún estoy en el camino.


Y siempre, siempre, acuérdate

de lo que un día yo escribí

pensando en ti como ahora pienso.


José Agustín Goytisolo

24 comentarios

Vere -

Ladydark, no sé por qué, este post se me había escapado. Aunque ya sea tan tarde, no quiero dejar de decirte lo que me ha emocionado. Un abrazo

Lebeche -

Yo me encargo de acostar a mi hija todos las noches. Es, unas veces, un momento íntimo y único y, otras, sufrido y extenuante. A la mía también le va el arrebato nocturno. Tiene casi tres años.
Me he sentido muy identificado con tu descripción del momento de intimidad. Me parece que está narrado con maestría. Lo transmites perfectamente.
Por cierto, la leonera de mi ordenador debe ser muy similar a la tuya.
¡Ah! y estoy de acuerdo con anarkasis. No era necesario el poema de Goytisolo.
Un saludo

ladydark -

Jafa vaaa venga te damos catalán como... incluido :P. ¿Estás en la bañera? Lo digo por la humedad del ambiente...
Pedro, gracias por pasar por aqui, por ahora sólo me salen ternezas cuando hablo de ellas, ya veremos en unos años :).

Jafatron -

Ah, vale, si eso incluye también a los catalanes, vale jeje. Estoy quisquilloso hoy, será la humedad. La del ambiente, me refiero.

ladydark -

Jafatron no seas picajoso :P. Pienso que todos, hombres y mujeres, compañeros y compañeras, hermanos y hermanas, etc, en según que circunstancias pueden ser superhéroes o superheroinas, ays que cansado esto del lenguaje no sexista...

Jafatron -

¿Se puede discutir eso de "todas las mujeres somos supermujeres"? No sé yo...

ladydark -

Rain tienes razón, ser madre te hace crecer y te hace más fuerte o por lo menos con más aguante para lo que la vida te depare. Un beso de lux.
anarkasis, gracias de verdad, aunque no sea cierto pero a todos nos gusta que nos digan cosas bonitas, eres un ángel...sin sexo ;).
Itoiz perfecta definición de la valentía, no lo había pensado pero es tan adecuado lo que dices, un abrazo y bienvenido, nos veremos :).
k llama a tu madre y dila cuanto la quieres, anda corre (¿y la opo? no nos cuentas nada)
Churra veo que tenemos más cosas en comun de las que yo pensé, un besazo y a confiar en el destino un poco :)
peggy todas las mujeres somos supermujeres, todas, sólo hay que ponernos en la situación y hala a "tirar palante", besos guapa.

peggy -

la verdad sois unas supermujeres ....admiro la capacidad que teneis de hacer multiples cosas , sobretodo cuidar de los hijos ...

churra -

Por desgracia no podemos convertirnos en una red que frene todos los golpes que la vida da . Joper, que identificada me siento.Ya seria una gran victoria que no se nos pararan en el camino.
Besos. Encantada de pasar por aqui

k -

Es verdad que es maravilloso esto que has escrito. Suena escrito desde lo más hondo, desde unas honduras que habemos muchos que no tenemos aunque, menos mal, sabemos reconocerlas cuando las vemos... asomarme a esos abismos me da vértigo y ganas de llorar. Hasta me da por echar de menos a mi madre.

itoitz -

Considero más valiente al que conquista sus deseos que al que conquista a sus enemigos, ya que la victoria más dura es la victoria sobre uno mismo...
abrazos

anarkasis -

demasiado humilde :-(

te pongas como te pongas Goytisolo, (sayonara beibi) dibuja un guión, Tu acabas de pintar un cuadro, y pronto o tarde, depende de tus miedos, me va a costar los duros leerte, :-) no problem beibi.

"no hay mejor calor que el brazo de quien te cree invencible en tu cintura. "
y los jilipollas de tráfico buscando sloganS....

Rain -

La maternidad fortalece. Las madres que no han tenido madres, encuentran rutas, perspectivas, en ese amor a los hijos, tan vasto. Y las
que han tenido madre, extraen del amor recibido, un gran aliento. Supongo que eso
es lo que se llama bienaventuranza.

LadyDark, se te ve como una madre delicada y fuerte.

Salute desde una soleada mañana.

ladydark -

Vailima lo que más me ha extrañado es que he tardado seis años en darme cuenta, en asumirlo.
Doña Gata borremos un poco de melancolía, la bilis negra de la que hoy habla Salamandra y volvamos a ser niñas.
Jafatron gracias a ti por darme tanta cancha ;), no sé si valdré para todo eso que tu me supones.
Fans es que eres muy sensible y tierno, pero aunque te hagas el despistado, me debes un baile :).
anarkasis me hundes en la miseria¡¡ Es la primera etiqueta de estas que pongo en el cuaderno y encima me equivoco :(.
No Surrender que te voy a contar que no sepas...
Yhebra gracias por tus palabras y bienvenida, chica valiente, yo miro a la luna y nunca me decido a comentar, como si fuera romper algún hechizo :)

Yhebra -

¿Habrá algo más bonito que querer tanto a alguien como para sufrir sólo por imaginar un momento de tristeza en su vida?
Me ha emocionado, milady.

No Surrender -

ay, qué extraño proceso esto de vivir cada día ¿verdad?

Muy bonito, me ha encantado!

anarkasis -

usted perdone, pero en este post le sobra Goytisolo.

suelo regañar con los blogs que para autoafirmarse en lo escrito hacen referencia al periódico que dió la noticia, "lean lean, que no me lo invento.."
pues aquí parece que si no metes a Goytisolo no va a quedar clarito lo expuesto, pues no,
está muy clarito y muy bien escrito, tan bien que le sobra Goytisolo,

Lo siento Goystisolo, agárrate los machos que vienen apretandO.

fanshawe -

Ay, milady... estoy emocionado, ya lo sabes...

Jafatron -

Puedo entender, a pesar de no tener hijos reconocidos, la preocupación de una madre por lo que depara la vida a sus hijos. Supongo que es comprensible desear poder moldear su vida con suaves curvas, evitándoles las aristas, pero aguantar los golpes de martillo y cincel que descarga el destino (o el azar que tanto te gusta)acabará perfilando, como bien sabes, una robusta estructura reforzada sin duda por la figura materna, siempre ahí, a su lado (por duplicado en tu caso).
Gracias por hacernos partícipes, privilegiados testigos, de este precioso y entrañable momento de traspaso generacional.

gatavagabunda -

Soy incapaz de recordar qué pensaba con seis años, yo creo que más que "pensar" sencillamente "sentía". Mi recuerdo general es que estaba a gusto con lo que me rodeaba y reía mucho. La melancolía llegó al crecer.

Un beso para tu niña, y para ti, por supuesto...

Vailima -

La consciencia. Siempre perdemos algo con ella. Ganamos otras cosas que con el tiempo se nos colocan de frente. El sentimiento de orfandad llega tarde o temprano y con él hasta morir. Eso sí, viviendo en el otro.
un beso

ladydark -

Salamandra que me vas a contar de duplicados, la insomne tiene una hermana gemela ;). Gracias por tus palabras, anima leearlas.

Salamandra -

Pues sí estarás allí y le ayudarás a recomponerlo. Seguramente tu hija recordará lo que le enseñaste, cómo la educaste y tendrá una idea de lo que debe hacer. De un modo o de otro parte de tí quedará en ella y cuando tenga un problema puede que piense:"Qué haría Mamá si...?"
A mí también me dan estas cosas a veces, pero por duplicado, 7 y 5 años.